Europese astronomen furen in aardedonker Chili naar de kosmos

Telescoop met James Bond-allure

De Europese
sterrenwacht heeft een
Very Large Telescope in
de Atacama-woestijn in
het zuiden van Chili.
Lichtvervuiling bestaat
er niet. Daarom bouwt
de sterrenwacht er nog
meer telescopen. ,De
Europese sterrenwacht
moet een geoliede
wereldleider in
astronomie worden.”

Margriet van der Heijden

hoge plateau van Mount Paranal

in Chili. In de verte zakt de zon in
een laag wolken die als opgeklopte
melk boven de Stille Oceaan hangt. Het
rode zand op de heuvels kleurt paars.
Tot in de verre omtrek is er geen boom,
struik of zelfs maar een sprietje te be-
kennen. Nog geen mug of een vogel in
de lucht. Het is hier, in de Chileense
Atacama-woestijn, met heuvels die aan
Mars doen denken, droger dan bijna
overal op aarde.

Juist daarom staat hier een groepje
astronomen. In de wind kijken ze naar
het zakken van de zon. Straks, als het
donker wordt, trekken zij zich terug in
het gebouwtje, dat vlak hieronder tegen
de helling ligt. De rest van de avond en
de nacht bedienen zij van daaruit de
vier telescopen op het plateau, die nu
langzaam roze kleuren.

Vier witte loodsen zijn het, met een
‘schuifdak’ erop en een spiegel erin. Als
over een paar jaar het licht van die vier
spiegels, elk met een doorsnee van acht
meter, gecombineerd wordt, zullen zij
samen even scherpe beelden leveren als
een telescoopspiegel van honderd me-
ter in diameter. Scherper dan elke ande-
re telescoop op aarde of in de ruimte.
Maar ook nu al zorgen de spiegels, elk
afzonderlijk, of twee aan twee, bijna ie-
dere nacht voor haarscherpe beelden.

Hoe een planeet bij een ster ver van
ons zonnestelsel eruitziet; dat het op de
bergen van Saturnusmaan Titan ’s mor-
gens methaan miezert; hoe de sterren
dichtbij het centrum van ons melkweg-
stel rond het zwarte gat daar bewegen;
en hoe oud precies sommige van de
oudste sterren in ons heelal zijn. Die
vragen konden allemaal al worden be-
antwoord met deze vier telescopen, sa-
men de Very Large Telescope (VLT) ge-
noemd.

Binnenin een van die loodsen biedt
dat fundamentele onderzoek aan de
kosmos een mooi gezicht. Een miniem
laagje aluminium, een paar gram bij el-
kaar, laat het telescoopoppervlak spie-
gelen. En vangt zo het licht van de ster-
ren aan de zuidelijke hemel, om het via
kleinere spiegels en lenzen naar meet-
instrumenten te sturen die het verder
ontrafelen en analyseren. Maar om dat
spiegelende laagje bijna volmaakt tril-
lingvrij te laten draaien en wentelen, is
een systeem van 430 ton nodig.

Buiten wordt intussen duidelijk
waarom de spiegels juist hier staan, op
Cerro Paranal (de top van de berg is af-
gegraven om dit plateau te maken). Er is
geen lichtvervuiling van wegen of ste-
den. De hemel is onbewolkt, zoals bijna
iedere nacht. De stevige bries blaast de
atmosfeer schoon, en de reis van het
licht door de dampkring is hier korter
dan wanneer het naar een Hollandse
polder moet.

Het resultaat is een adembenemend
heldere sterrenhemel. Met de Magel-
haense wolken natuurlijk, en met Orion
en het Zuiderkruis. ,,En kijk”, wijst de
Belgische astronoom Olivier Hainaut
die vannacht de metingen leidt, ,die
sterren daar op een rij, dat is de nek van
deKraanvogel.”

Maar dat Hainaut zoiets weet, is uit-
zonderlijk, zegt de Britse postdoc Ra-
chel Gilmour. ,,Het is een misverstand
om te denken dat astronomen de ster-
renbeelden kennen”, zegt zij. Sterker,
als Gilmour ’s nachts samen met een
technisch specialist een van de vier tele-
scopen bedient, is zij zich nauwelijks
bewust van de sterren hoog boven haar
hoofd. Zij ziet de grafiecken op haar
beeldscherm, en rijen getallen. Boven,
op het plateau, komt ze zelden.

H et waait op het ruim 2600 meter

Eieren

»Nee, de astronomie, dat is niet meer in
een koepel zitten met een dikke jas ter-
wijl je moet oppassen dat je oog niet
vastvriest aan de sterrenkijker”, beaamt
de Leidse hoogleraar astronomie Tim
de Zeeuw. Sinds 1 september is hij direc-
teur van de European Southern Obser-
vatory (ESO), de Europese sterrenwacht
die de telescopen op Mount Paranal be-
heert.

Naast de VLT genoemd, heeft ESO
nog de kleinere Vista-telescoop op Para-
nal en twaalf oudere en grotendeels ver-
ouderde telescopen op de zuidelijker
gelegen berg La Silla. De andere kant
op, naar de Boliviaanse grens in het oos-

ten, is bovendien de reusachtige ALMA-
telescoop in aanbouw. Die telescoop, die
ESO samen met Japanners en Amerika-
nen op de 5100 meter hoge Chajnantor-
hoogvlakte neerzet, gaat uit 66 schotel-
antennes bestaan. In de woorden van
ESO-perschef Claus Madsen: ,,Wij heb-
ben al onze eieren in het zand van Chili
gelegd.”

Dat begon toen in 1962 vijf Europese
landen (Belgié, Duitsland, Frankrijk,
Nederland en Zweden ), op initiatief van
onder anderen de beroemde Leidse as-
tronoom Jan Oort, een Europese ster-
renwacht oprichtten. Om tegenwicht te
bieden aan de Amerikaanse astronomie,
die, niet zo lang na de Tweede Wereld-
oorlog, veel grootschaliger was en pro-
fessioneler georganiseerd.

In het dichtbevolkte Europa was geen
plek te vinden waar het elke nacht weer
aardedonker zou zijn. En om echt te
concurreren met de VS, leek het boven-
dien slim om de evenaar over te steken:
het zuidelijk halfrond geeft uitzicht op
een ander deel van het firmament, waar
andere sterren staan en andere verre
sterrenstelsels. Voeg daarbij de wolken-
loze luchten boven de Atacama-woes-
tijn, en het is duidelijk hoe een Europe-
se sterrenwacht in Chili terecht kwam.

Destijds kwamen de Europese astro-
nomen pas na een lange reis, met tus-
senstops in onder meer Parijs en Casa-
blanca in Santiago de Chile aan. Daar
rustten ze uit in het nog steeds bestaan-
de ESO-guesthouse, gebouwd en inge-
richt in neokoloniale stijl, met lopers,
plofbanken en een tuin met zwembad.
Om daarna over hobbelige zandwegen
de woestijn in te trekken, gewapend
met meetschema’s en gereedschap om
zelf aan de telescoop te sleutelen.

Moderne astronomen reizen lang
niet allemaal en hanteren zelden een
schroevedraaier. Zij zitten steeds vaker
achter hun bureau en bedenken de specs
waaraan de meetapparatuur, veelal
door de industrie gebouwd, moet vol-
doen. Of ze dienen een aanvraag in voor
meettijd en krijgen hun meetgegevens
na een tijdje toegestuurd op tape of via
internet. Zo gaat dat in elk geval vaak
bij de VLT, een telescoop die vooral ook
een geoliede machine is.

Oase
»De VLT hangt nog een beetje tussen
verleden en toekomst in”, zegt Tim de
Zeeuw. In september bezocht hij alle
ESO-telescopen in Chili, om te zien hoe
er gewerkt wordt en om Kkennis te ma-
ken. Zo logeert hij ook een nacht in het
‘hotel’ voor VLT-werknemers, dat be-
schuten in schutkleur tegen de berghel-
ling ligt.

Een inpandige oase, met zwembad,
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zorgt hier voor een luchtvochtigheid
van 35 procent (tegen krap vijf procent
buiten). En alles — groenten, vlees, de
dagelijkse honderdduizend liter water,
maar ook het kleinste moertje — wordt
naar deze afgelegen plek gebracht met
trucks die tientallen kilometers over de
met zout verharde wegen denderen.

Wat de telescoop dan toch, ondanks
de James Bond-allure, een beetje ‘ou-
derwets’ maakt in de Zeeuws ogen, is
dat astronomen zo naar de spiegels
kunnen lopen. En zonodig zelf de in-
strumenten kunnen bijregelen. Onge-
veer de helft van de tijd, schat hij, ko-
men astronomen van buiten daar ook
speciaal voor over. Vooral als niet ‘ge-
woon’ rechttoe-rechtaan beelden wor-
den gemaakt, maar als meetinstrumen-
ten worden ingezet om het sterlicht te
ontrafelen. ,Daar kunnen gespeciali-
seerde astronomen beter mee omgaan.”

De rest van de tijd draait de VLT wel
zoals datin de toekomst steeds vaker zal
gaan. Op bestelling, of zoals dat hier ge-
noemd wordt: in service mode.

In de controlekamer laat Rachel
Gilmour zien hoe zij en de andere ope-
rators daarbij, ieder steeds zo’n zeven

‘Het is een misverstand om te denken dat
astronomen de sterrenbeelden kennen’

nachten per maand, te werk gaan. Kijk,
zegt ze, en klikt op haar beeldscherm
het lijstje meetvoorstellen tevoorschijn
waaruit zij vanavond, op grond van de
omstandigheden, een keuze zal maken.
Verdraagt een meting wat maanlicht of
moet het aardedonker zijn? Is een su-
perstabiele atmosfeer nodig of mogen
instabiliteiten tot iets minder scherpe
beelden leiden? En is er haast bij of
niet?

Zo wordt de meettijd optimaal benut.
»En voor deze post-docs en fellows is
het een unieke ervaring om met het
mooiste state of the art meetinstrument
op aarde voor astronomen te werken”,
zei eerder deze week astronoom Mi-
chael West. Hij leidt het ESO-kantoor in
Santiago de Chile, waar die fellows en
postdocs de rest van de maand aan eigen
onderzoek werken. West: ,,Op die ma-
nier trainen we astronomen, die onder-
zoek doen én met telescopen kunnen
werken.”

Ruimtevaart
Bij ALMA, tegen de grens met Bolivia,
wordt de afstand tussen mens en instru-
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n denken. Daar beheert de Europese sterrenwacht de Very Large Telescope

ment groter. De vaste staf die ALMA be-
dient, komt niet op loopafstand van de
schotels op de Chajnantor-hoogvlakte
te zitten, maar bijna drieduizend meter
lager, niet ver van het stadje San Pedro,
in een controlekamer die via kilometers
lange glasvezelkabels met de telescopen
communiceert. ,En ALMA zal voor
honderd procent in service mode draai-
en”, zegt De Zeeuw.

Onherroepelijk wordt dus de schei-
ding tussen instrumentmakers en tus-
sen waarnemers, tussen de mensen van
de technick en mensen die met de meet-
gegevens werken, groter. De aardse as-
tronomie gaat de kant van de ruimte-
vaart op, zegt De Zeeuw. ,Daar schrijf je
ook van tevoren alle instructies voor de
ruimtetelescoop. Want als die gelan-
ceerd is, kun je er echt niet meer bij.”

En die omslag, zeggen de astrono-
men op de werkvloer, moet ESO onder
De Zeeuw definitief gaan maken. Van
‘zelfbouw-telescopen binnen handbe-
reik’ naar door de industrie gebouwde
en op afstand bedienbare schotelparken
dus. En van een ‘gezellige’ onderzoeks-
organisatie, zoals er wel meer zijn, naar
een geoliede ‘wereldleider in de aardse
astronomie’.

Dankzij de Europese samenwerking
in de VLT heeft ESO in elk geval nu een
voorsprong op het gebied van optische
telescopen (die zichtbaar licht waarne-
men). De Zeeuw: ,,In de VS zijn optische
telescopen nog vaak in private handen,
horen ze bij een universiteit bijvoor-
beeld. Daardoor is dit type onderzoek
daar nogal versnipperd.” En zolang dat
zo blijft, zegt hij, kan ESO haar positie
uitbouwen.

Droog

Later die week rijdt een busje met jour-
nalisten over de brede zandweg om-
hoog naar de Chajnantor-hoogvlakte.
Hoe hoger het komt, hoe groener de
hellingen worden. In deze streken zijn
juist de dalen droog. Boven staan steke-
lige struikjes en metershoge cactussen.
Ze groeien dankzij de neerslag tijdens
de ‘Boliviaanse winter’, in januari en fe-
bruari. En soms zijn er buien in septem-
ber, als hier het voorjaar begint.

De droogte in de rest van het jaar
maakte deze hoogvlakte geschikt om er,
vanafvolgend jaar, met een zwaar trans-
portvehikel de 66 schotelantennes van
ALMA neer te zetten. Samen zullen die
verplaatsbare schotels, als een reusach-
tige zoomlens, submillimeterstraling
moeten detecteren. Stralen die, on-
zichtbaar voor het oog, de ‘koude kos-
mos’ tonen. Niet de sterren dus, maar
zoiets als de koele wolken van stof en
gas die daar soms tussen hangen.

Water en zuurstof in de dampkring

A i e
telescoop in aanbouw Fofo’s Margriet va

Tim de Zeeuw bij VLT

Tim de Zeeuw is de vierde Neder-
landse directeur -generaal van de
European Southern Observatory
(ESO). Zijn Nederlandse voorgan-
gers waren Adriaan Blaauw (van
1970 tot 1974), Lodewijk Woltjer
(van 1975 tot 1987) en Harry van der
Laan (1988-1992).

Astronomie, een vakgebied waarin
Nederland traditioneel sterk is, was
geen liefde die hem er al op school
toe verleidde een sterrenkijker te
bouwen of lid te worden van een
sterrenkundeclub. ,,Jk heb wel eens
met een dubbel verrekijkertje naar
de sterren gekeken.”

De hoofdreden om in Leiden ster-

absorberen die stralen. Maar hier, hoog
en droog, blijft het effect daarvan bin-
nen de perken.

De grote hoogte maakt het terrein
nog onherbergzamer dan het afgelegen
stuk woestijn bij de VLT. Niet aan de
hoogte geacclimatiseerde bezoekers
mogen pas na medische keuring om-
hoog. En vanaf 4000 meter komen er uit
het busje klachten over hoofdpijn en
een gevoel van ‘uitpuilende ogen’. Bo-
ven heeft de mee gereisde arts al snel
bijna iedereen aan een flesje zuurstof
gezet.

De logistiek van het werken op hoog-
te, daarover maakt hij zich de meeste
zorgen, zegt de Britse astronoom Tony
Beasley, die de bouw van de ALMA-tele-
scoop coordineert. ,,Als je met tien op-
drachten omhoog gaat, merk je aan het
einde van de dag tot je verbazing dat je
er maar drie hebt uitgevoerd.”

Nou ja, op de langere termijn wordt
het ook lastig om stroom te krijgen van
het Chileense elektriciteitsnet, dat door
de groei van de kopermijnen in de woes-
tijn permanent overbelast is, denkt Be-
asley. En daarna, barst hij los, wordt het
nog moeilijk om astronomen te vinden,
die hun comfort op het noordelijk half-
rond willen opgeven om in de woestijn
telescopen te bedienen.

w»Astronomen zijn minder mobiel ge-
worden. Verwend. Ze vinden het ge-
woon dat meetgegevens binnenstro-
men als je op een knop drukt. En als ze
dan weer op een knop drukken, rollen
de resultaten over het scherm. Maar in-
tussen zitten ze in een kelder, in plaats
van naar de hemel te kijken”, moppert
hij. ,It sucks. Zo raak je de mensen kwijt
die van instrumenten bouwen houden.

renkunde te gaan studeren was dat
»ik zo een definitieve keuze voor
een studie natuurkunde of wiskun-
de nog even kon uitstellen”. Het
werden toch twee studies: wiskun-
de en astronomie, allebei cum lau-
deafgerond.

Omdat hij de theoretische richting
had gekozen, kon De Zeeuw geen
stage lopen bij de telescopen op La
Silla in Chili. Zijn studiebegeleider,
debekende Leidse astr Adri-

Tim de Zeeuw, directeur-generaal van de European Southern Observatory

Astronomie (NOVA). In het buiten-
land schopte hij het onder meer tot
voorzitter van de goeddeels Ameri-
kaanse Space Telescope Institute
Council.
Het is geen geheim dat De Zeeuw en
zijn vrouw Ewine van Dishoeck,
Spinozaprijswinnaar en (onder
meer) hoogleraar astronomie in
Leiden, hard werken. Alleen vrij-
dag- en zaterdagavond geven zij

ichzelf vrij. ,En d gen

aan Blaauw, stuurde hem in plaats
daarvan naar Princeton, waar hij
werkte onder de ook al beroemde
astronoom Martin Schwarzschild.
w»Daar werd ik echt gegrepen door
het vak”.

Maar een studeerkamergeleerde is
De Zeeuw naar eigen zeggen nooit
geweest. Daarvoor was samenwer-
ken metanderen te leuk. ,,Je kunt
in een ivoren toren gaan zitten en
onderzoek doen. En dat kun je dan
jeheleleven volhouden. Maar je
kunt ook werken met jonge men-
sen, met promovendi, en datis leu-
ker.” Dat brengt verantwoordelijk-
heden mee en ,,voor je het weet doe
je managementtaken.”

Delijst van die taken is te lang om
op te sommen. In Nederland was De
Zeeuw onder meer directeur van de
Leidse Sterrewacht, en van de Ne-
derlandse Onderzoeksschool voor

En dankzij die mensen is ons veld juist
zo ver gekomen.”

Dimlicht

In het comfortabele ESO-guesthouse in
Santiago-de-Chile moet Tim de Zeeuw
op zaterdagmorgen, met koffie en uit-
zicht op de tuin, glimlachen om de ‘uit-
gesproken mening’ van Beasley. Ja, het
is ‘een beetje jammer’ dat de oude ro-
mantiek van de sterrenhemel ver-
dwijnt, geeft hij toe. ,Maar de facilitei-
ten zijn zo hoogwaardig, dat dat onver-
mijdelijk is.”

Het is ‘een beetje jammer’ dat de oude
romantiek van de sterrenhemel verdwijnt

De Zeeuw ziet er, na een week vliegen
en rijden door de Atacama-woestijn, op-
vallend uitgerust uit. Hij heeft met al-
lerlei Chileense autoriteiten gesproken
vertelt hij. Met de gouverneur van de
noordelijk provincie, en met burgmees-
ters en hun ‘luitenanten’.

Deels om hulp bij projecten te bespre-
ken — ESO steekt elk jaar een miljoen
euro in het Chileense onderwijs — en
daarnaast om problemen aan te kaar-
ten. Zoals de asfaltweg die van Antofa-
gasta in het noorden naar het haven-
stadje Tal Tal in het zuiden wordt aan-
gelegd. Dwars door de woestijn en niet
ver van de VLT. ,,Zo’n weg trekt extra
vrachtverkeer en daarmee lichtvervui-
ling aan, dus onze vraag is of de trucks

ook wel, om te fietsen.” Op zondag-
middag zit De Zeeuw alweer achter
zijn computer, om achterstallige
post weg te werken en klusjes die
zijn blijven liggen. ,Het klinkt mis-
schien raar, maar als mijn mailbox
is bijgewerkt, geeft me dat een
enorm gevoel van ontspanning.”
De geuzennaam van De Zeeuw is
Lord Sauron. Die ontstond toen de
computers van zijn vakgroep in Lei-
den nieuwe namen kregen en ver-
noemd werden naar figuren uit
Lord of the Rings. De computer van
De Zeeuw kreeg plagend de naam
Sauron, naar de man methet al-
ziend oog. Inmiddels hangen er op
deLeidse Sterrewacht zelfs Sauron-
naambordjes. Waarom Lord of the
Rings hem fascineert?. ,, Ik vind dat
z0o mooi”, zegt de man die het heel-
al bestudeert, ,iemand die een heel
universum heeft geschapen!”

niet een stukje met dimlicht kunnen rij-
den.”

En natuurlijk heeft hij zijn toekomst-
visie gegeven. Over een paar jaar moe-
ten een paar grote knopen worden
doorgehakt. Hoe komt de nieuwste
ESO-telescoop, de E-ELT, eruit te zien
en waar komt dit nog grotere oog op de
hemel te staan?

Gaat ESO zich nog meer op haar ser-
vice-rol richten en proberen een leiden-
de rol te spelen in het managen van toe-
komstige wereldwijde telescopen? En
waar komt het geld vandaan voor zulke
projecten? Gaan de (inmiddels) dertien
ESO-lidstaten samen meer betalen dan
dejaarlijkse 120 miljoen nu? Of moet de
organisatie nieuwe leden zoeken, mo-
gelijk buiten Europa?

Gelukkig vindt De Zeeuw het naar ei-
gen zeggen leuk om knopen door te
hakken. Zo leuk zelfs dat hij, “al is het
wat voorbarig dat nu te zeggen”, best
een tweede termijn wil aanblijven.
Maar eerst zal hij de kerst doorbrengen
in het VLT-hotel, samen met zijn vrouw,
de bekende astronoom Ewine van Dis-
hoeck. Om zo aan te geven dat het ESO-
hoofdkantoor in het Duitse Garching
de medewerkers in de woestijn niet ver-
geet. En als De Zeeuw nog verder voor-
uit kijkt, ziet hij eigenlijk maar één
ding dat alles kan bederven. ,,Een aard-
beving. Niet zo’n Kkleintje van twee op
de schaal van Richter die we hier dage-
lijks hebben, maar een echte zware.”
Dat is niet uitgesloten in dit land met
een redelijk stabiele economie, maar
met een onrustige bodem. En het zou
voor ESO rampzalig zijn. ,Maar van zo-
iets onvoorspelbaars kun je niet wakker
gaan liggen.”



